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Arvi Järventaus (vuoteen 1903 saakka Heikki Arvi Ockenström, 1883–
1939) oli ennen muuta eeppisellä tuotannollaan ansioitunut suomalainen
kirjailija ja evankelisen kirkon pappi. Järventauksella on laaja tuotanto, jonka
tunnetuinta osaa ovat hänen varhaistuotantonsa Lappi-aiheisiset romaanit se-
kä neliosainen, Suomen sodasta kertova romaani-tetralogia Rummut. Järven-
tauksen tuotannosta on käännetty unkarin kielelle useita teoksia:

Debrecenhez (kääntänyt Jenő Fazekas). Tiszántúli, Debrecen, 1935;
Kis falu a világ végén (Hyljätty kylä, kääntänyt György Lakó ja Virág

Móricz). Egyetemi Nyomda, Budapest, 1938;
Kereszt és varázsdob (Risti ja noitarumpu, kääntänyt János Kodolá-

nyi). Turul, Budapest, 1943;
A Mennyei Mester (Taivaallinen puuseppä, kääntänyt János Kodolá-

nyi). Jövő Nyomda, Budapest, 1944.

Järventauksen tuotantoon sisältyy myös kolme Unkari-aiheista romaania:
Maahantulo (”Honfoglalás”) -niminen unkarilaisten Karpaattien altaaseen
saapumista kuvaava teos, Savuava maa (”Felperzselt föld”), jossa kuvataan
unkarilaisten taisteluja turkkilaisia vastaan, sekä Sydenpolttajat (”Szénége-
tők”) -niminen kuvaus Rákóczin vapaustaistelusta.

Nykyään Arvi Järventaus on melko tuntematon kirjailija, mutta omana
aikanaan hän oli hyvinkin arvostettu, mitä osoittaa se, että Järventaukselle
myönnettiin valtion kirjallisuuspalkinto peräti viidesti: vuosina 1919, 1920,
1928, 1930 ja 1932. Myös Unkarissa tiedetään Järventauksesta, sillä elä-
mänsä loppupuolella hänestä tuli Unkarin ystävä, joka vieraili Unkarissa
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puolenkymmentä kertaa ja oleskeli vierailujensa aikana Unkarissa yhteensä
reilusti yli vuoden. Unkarin harrastamisen osana Järventaus tutustui lähei-
sesti lukuisiin unkarilaisiin – myös ja erityisesti toisiin kirjailijoihin. Kiinnos-
tavaa unkarilaista näkökulmaa Järventauksen tuotantoon edustavat hänen
läheisen ystävänsä János Kodolányin sanat: ”most, halála után, veszik észre,
hogy nemcsak író, nemcsak költő, nemcsak a finn nyelv egyik nagy szerel-
mese és ismerője, hanem bizonyos szempontból sámán is volt. Írói pályáját
lapptárgyú művekkel kezdte s bizonyos, hogy ezek a legszebb, legharmoni-
kusabb, legmélyebb munkái. Magyartárgyú regényeit a közönség szivesen
fogadta ugyan, de nem mondhatók olyan értékeseknek, mint a másikak.
Ezeknek másféle jelentőségük van.” (Internet: hakusana „Arvi Järventaus”.
Katsottu 19.03.2025.)

Järventauksen pisin yhtäjaksoinen oleskelu Unkarissa ajoittuu vuosille
1937 ja 1938, jolloin kirjailijan matka kesti syksystä seuraavaan kevääseen
saakka. Oleskelu tapahtui lääkärin määräyksestä, sillä sydänvaivaisen Jär-
ventauksen toivottiin saavan takaisin terveytensä Unkarin Suomea leudom-
massa ilmanalassa. Tämän jakson satoa on Järventauksen viimeinen teos
Itkevien pajujen maa, sillä – Järventauksen omien sanojen mukaan – ”poti-
laalle, jolle lääkäri on määrännyt »täydellisen levon«, tulee kaikesta huoli-
matta aika pitkäksi yhtämittaisessa toimettomuudessa, ja niinpä tämänkin
kirjoittaja rupesi varkain merkitsemään muistiin vaikutelmiaan” (ks. s. 7).
Tämä Järventauksen tuotannon sulkeva teos on toisaalta suomalaisessa kirjal-
lisuudessa uuden alku: onhan se ensimmäinen Unkaria kuvaava suomalainen
matkakirja. Vaikka Järventaus itse selittääkin teoksen syntyä keinona välttää
ikävystyminen, on kysymys paljon enemmästä, nimittäin kirjailijan tavasta
edistää heimotyötä: virittää suomalaisten mielenkiintoa Unkaria kohtaan ja
esitellä unkarilaiset myönteisessä valossa. Samaan hengenvetoon on todet-
tava, että Järventaus ei joutunut kuvaamaan Unkaria ilman suomalaisia
esikuvia, sillä tämän alan pioneeri kulttuurissamme on Antti Jalava (1846–
1907), joka julkaisi useita Unkaria ja unkarilaisuutta kuvaavia opuksia. Lä-
helle Järventauksen itselleen asettamaa tehtävää tulee muun muassa vuonna
1876 ilmestynyt Unkarin maa ja kansa -niminen teos.

Yllättävää kyllä Järventauksen matkakuvauksessa Jalavaa ei edes mainita.
Järventauksen Unkari-kuvaus on tyypillisesti kirjailijan laatima matkakerto-
mus. Se ei edes pyri systemaattisuuteen ja runsaan faktuaalisen tiedon anta-
miseen vaan koostuu ensisijaisesti matkamiehen saamista vaikutelmista. Jo
heti matkakuvauksen alkusanoissa Järventaus paljastaa kuvauksensa peri-
aatteen: ”tarkoitukseni ei ole ollut antaa Unkarista täydellistä ja tyhjentävää
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kuvaa. Se olisi vaatinut vuosikausien työn. Olen vain merkinnyt sitä, mikä
minua on mieskohtaisesti kiinnostanut” (s. 7). Tämän mukaisesti Järventaus
luonnehtii esim. kuvaustaan unkarin kielestä näin: ”…tarkoituksemme ei
suinkaan ole ruveta pitämään lukijallemme kielitieteellistä luentoa – emmekä
siihen kykenisikään. Tarkoituksemme on vain kuvata unkarinkieltä sellai-
sena, miltä se suomalaisen korvassa kuuluu” (s. 133).

Ja millaiselta unkarin kieli Järventauksen mukaan kuulostaakaan suoma-
laisen korvissa: ”Kun ensi kerran kuulee unkaria – esim. unkarinkielisen pu-
heen – saa sen vaikutelman, kuin rummut soisivat ja miekat helähtelisivät…
aivan kuin suuri sotaleiri yht’äkkiä heräisi… miehet hyppäisivät jalkeille ja
tarttuisivat tapparoihinsa. Sellaisen vaikutuksen unkarinkieli teki minuun,
kun …sitä ensi kerran kuulin: mahtavaa, kalskahtelevaa, miehekästä, jäyheää
kieltä. Ja sinä päivänä opin sitä rakastamaan” (s. 133).

Se, että Itkevien pajujen maa on kirjailijan laatima matkakirja, tulee ennen
muuta esille siinä aistivoimaisuudessa, jolla Järventaus kuvaa henkilöitä,
miljöitä ja tapahtumia. Esimerkiksi unkarilaista nuorta poikaa Järventaus
kuvaa näin: ”Öcsi on kaunis poika, mustatukkainen, mustasilmäinen, ja kas-
vot ovaalinmuotoiset. Iho on valkoinen, hieno, melkein kuin tytöllä, mutta
kaukana on tyttömäisyys Öcsistä. Hän on reipas, terhakka miehen alku. Joku
on antanut hänelle Pikku Petőfin nimen, koska hänen ulkomuotonsa muis-
tuttaa tuota kuuluisaa runoilijaa. Mutta – muuten on Öcsi mahdollisimman
kaukana runouden ja kirjallisuuden maailmasta. Runojen lukeminen on hä-
nestä suorastaan ikävää. Paljon mielenkiintoisempaa on kissojen jahtaaminen
kumipyssyllä tai koppakuoriaisten kerääminen” (s. 170). Ja seuraava sitaatti
on katkelma siitä, miten Järventaus kuvaa Dezső Szabóa pitämässä puhetta:
”Puolen tunnin kuluttua nousee kirjailija puhumaan. Se ei ole mikään tavalli-
nen pöytäpuhe, ei – se on tulivuorenpurkaus. Kaikki yhteiskuntaelämän il-
miöt joutuvat siinä ankaran tarkastelun kohteeksi: kirkko, papisto, koulu,
kasvatus, hallitus ja sen toimenpiteet. Jokainen saa niin että roikaa. Szabó
Dezsőn ääni paisuu mahtavaksi. Vuoroin se on melkein itkuntäysi, ja kuuli-
joiden veitset ja haarukat pysähtyvät. Ja huulille kohoamaisillaan ollut olut-
tuoppi pysähtyy puoliväliin ja laskeutuu sitten hiljaa alas. Szabó Dezső kos-
kettelee kaikkein herkimpiä kieliä kuulijainsa sydämissä. Hänen puheensa
kohisee profeetallista paatosta, joka yht’äkkiä vaihtuu mitä leppoisimpaan
huumoriin. Kuulijat naurahtavat ja puhkeavat sitten mitä vilkkaimpiin suo-
sionosoituksiin” (s. 157).

Järventauksen miljöön kuvauksesta käyköön esimerkiksi seuraava katkel-
ma luvusta ”Linja-autossa poikki pustan”: ”Kylät olivat loppuneet, ja nyt
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alkoi aivan asumaton seutu. Aurinko valoi hohdettaan lumen peittämälle
lakeudelle… Kevyt auer leijaili ilmassa antaen maisemalle vielä pehmeäm-
mät piirteet. Tie ujelsi suorana eteenpäin… ja kaukana näköpiirin rajassa
tuikki valkoinen piste, jota varjosti pitkien, solakoiden puiden ryhmä: yksi-
näinen pustan talo ja sen vieressä kasvavat, sypressiä muistuttavat poppelit”
(s. 53). Ja esityksen kirjallista kiinnostavuutta on omiaan lisäämään myös
Järventauksen taajaan viljelemä itseironia: oman itsen saattaminen koomi-
seen valaistukseen. Niinpä esimerkiksi Järventaus fantasioi seuraavasti, mitä
Hortobágyin csárdan postineiti miettii Suomesta ja millaisena hän näkee
talossa asuvan suomalaisen kirjailijan: ”Vähän on postiakin näin talviseen
aikaan. Mutta kesällä… lentää kirjekortti melkein joka maailman ääreen –
kaukaiseen Suomeenkin. Postineiti on kartasta katsonut, missä se maa on. Ja
kaukana se on. Nytkin asuu suomalainen herra yhdessä csárdan huoneessa –
omituinen mies, ei puhu paljoa … kävelee aamuisin pitkin lumista pustaa,
palaa takaisin ja kirjoittaa. Mitä mahtanee kirjoittaa? Romaania, sanoo herra
Németh, joka on maailmoita matkustellut – romaania Lapista. Lapista? Mis-
sähän maan kolkassa sekin paikka lienee?” (s. 68).

Epädokumentaarisuuden olennaisena osana Järventaus höystää esitystään
jatkuvasti anekdooteilla, millä hän ei tietenkään pyri dokumentaarisuuteen
vaan elävöittämään vaikutelmiaan Unkarista. Oman rajoituksensa Järven-
tauksen kuvaukselle Unkarista asettaa toki myös se, että hän oli aloittanut un-
karilaisuuteen perehtymisen vasta kypsällä iällä, minkä takia hänen hungaro-
loginen tietämyksensä oli vielä eräiltä osin hyvinkin vaillinainen, mikä näkyy
esim. siinä, että Järventaus käsittää termit ”erdélyläinen” ja ”székely” syno-
nyymeiksi (ks. s. 25) ja pistää silmään jo heti teoksen alussa, kun Järventaus
kuvaa keskusteluaan Gellért-hotellin tarjoilijan kanssa: ”Hännystakkinen pin-
cér… toi aamukahvini, esiintyen tuolla suurkaupunkien hotellitarjoilijoiden
tavanmukaisella pidättyväisyydellä, minkä pitkä ammattitottumus tuo muka-
naan. ”Méltóztassék parancsolni” – suvaitkaa olla armollinen ja käskeä. No,
minulla ei ollut mitään enempää käskettävää… ja tarjoilija poistui hiljaa kuin
henki” (s. 12). Järventaus siteeraa teoksensa mittaan usein unkarilaista
voimalausetta ”Az iskoláját neki” ja suomentaa sen yllättävästi näin: ”Se on
heidän koulunsa”. – Lisättäköön tähän kuitenkin totuuden nimissä, että Itke-
vien pajujen maa todistaa Järventauksen perehtyneen syvällisesti Unkarin
historiaan, mikä tietenkin liittyy siihen, että Unkarin menneisyys on yksi hä-
nen tuotantonsa aihepiirejä.

Järventauksen Itkevien pajujen maa jatkaa romantiikassa vahvistunutta
subjektiivisten matkakertomuksen perinnettä, jota edustavat esimerkiksi Fran-
çois-René Chateaubriandin matkakuvaukset. Niinpä esimerkiksi teoksessaan,
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joka perustuu Chateaubriandin Kreikkaan, Turkkiin, Palestiinaan, Egyptiin,
Tunisiaan ja Espanjaan vuosina 1806–1807 suuntautuneeseen matkaan,
kirjailija arvioi, että hänen matkakirjansa välittämä historiallinen totuus on
vahvasti henkilökohtainen ja ilmoittaa jo ennakolta, että tässä matkakirjassa
hän aikoo puhua paljon itsestään, minkä seurauksena teos on pikemminkin
kuvaus hänen elämänsä tietyn ajankohdan muistoista kuin varsinainen mat-
kakirja. Chateaubriandin matkakertomus tekee tunnetuksi uudenlaisen kirjoi-
tustyylin, jossa korostuu kokevan minän asema ja jossa tutkaillaan minän
suhdetta maailmaan ja käytetään tehokeinoina romaaninomaisuutta sekä
anekdotteja (Mikkonen 2019: 94).

 Järventauksen teoksen epäsystemaattisuuteen ja subjektiivisuuteen liittyy
teoksen hyppelehtivä rakenne. Tätä kuvastaa myös matkakertomuksen ala-
otsikko: ”Unkaria sieltä ja täältä”. Opukseen sisältyy muun muassa erilaisten
miljöiden kuvauksia, tekijää kiinnostaneiden henkilöiden muotokuvia, eri
ihmisryhmien kuvausta, uskonnollisen elämän analysointia, Unkarin kirjalli-
sen elämän esittelyä ja luonnehdintaa sekä selonteko unkarilaisista viineistä
ja viininkorjuusta. Teos alkaa ja päättyy Budapestin kuvauksella. Alun Pestin
kuvauksen edellä on johdantona ”Rajalla”-niminen luku, ja lopun Budapest-
jakson jälkeen on vielä ikään kuin liitteenä ja epilogina ”Unkarilaisia kote-
jani” -niminen jakso. Rajalla kertoja muistelee aikaisempia käyntejään Unka-
rissa, etenkin ensimmäistä käyntiään, jolloin hän ”humaltui unkarilaisuudes-
ta”. Hän mainitsee kyseessä olleen kongressimatkan, minkä perustella voim-
me ajatella, että kyseessä on ollut osallistuminen kesäkuussa vuonna 1928
järjestettyyn kolmanteen suomalais-ugrilaiseen kongressiin. Ja tämä otaksu-
ma saa vahvistuksen, kun Järventaus luvussa ”Unkarin kieli” mainitsee kuul-
leensa unkarin kieltä ensimmäisen kerran nimenomaan vuonna 1928 (ks.
133). Vuoden 1928 kongressimatkaa voinee pitää Järventauksen heimotyöin-
nostuksen lähtökohtana, tai vähintäänkin sen keskeisenä virstanpylväänä.

Tarkasteluun on valikoitunut suomalaisille eksoottisia piirteitä ja toisaalta
sellaisia suomalaisille tuttuja aiheita, jotka tarjoavat hyvän lähtökohdan kon-
trastiiviselle tarkastelulle. Rajalla olemisen kuvaus on tavanomainen tapa
aloittaa matkakirja. Kyseessä on liminaalinen tila, jossa ollaan jättämässä tut-
tua ja turvallista ja siirtymässä uuteen, outoon ja pelottavaan. Omintakeisella
tavalla Järventauksen teoksessa liminaalinen tila on käänteinen: kokija näet
tuntee niin, että hänen viisi aikaisempaa käyntiään Unkarissa ovat jättänet
jäljelle veljesmaahan liittyvän kotoisuuden ja turvallisuuden tunteen. Ja heti
Unkarin puolelle saavuttuaan hän vaipuu uneen, vaikka ei ollut pystynyt tätä
ennen moneen kuukauteen nukkumaan muuten kuin unilääkkeiden avulla (s.
10–11).
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Teoksensa alkusanoissa Järventaus paljastaa käsityksensä Unkarista kak-
sinaiseksi. Toisaalta hän ei pidä maassa jo useasti vierailtuaan ja pitkän aikaa
viivyttyään Unkaria enää ”minään taivaanvaltakuntana”. Mutta kuitenkin
hänen kokonaisnäkemystään Unkarista hallitsevat myönteiset seikat: ”… sil-
lä on myös paljon hyviä puolia, joiden vuoksi sitä on pakko rakastaa. Meille
pohjoismaalaisille se on jo eräällä tavalla eksoottinen maa, jossa henkemme
tapaa sellaista, mitä ei Pohjolasta löydä: välitöntä elämän iloa ja hetken
viatonta riemua, jotka kutoutuvat jokapäiväisen elämän hyörinään yhtä luon-
nollisesti ja sopusointuisesti kuin kirkkaat, loistavanväriset kuviot unkarilais-
ten kansallispukujen pohjaväreihin.” Alkusanojen luonnehdinta unkarilaisista
päättyy dityrambinomaiseen huudahdukseen: ”He ovat Jumalan suuria, iloi-
sia lapsia, joilla on hyvä käsitys itsestään – monesti täydellä syyllä” (s. 7–8).

Niin kuin edellä lainatusta katkelmasta ilmenee, Järventaus ei koe itseään
Unkarissa ainoastaan Suomen vaan kaikkien Pohjoismaiden edustajaksi.
Naapurimaiden välinen jännite ei ole Unkarissa enää läsnä, vaan hänestä
tuntuu kodikkaalta, kun skånelainen tilapäistuttavuus ”sorahuttelee ruotsiaan
hyvin herttaisesti” (ks. s. 11). Kertojan pohjoismaalaisuuden korostaminen
toistuu matkakirjassa alinomaa, ja siinä saa kokonaisen luvun verran tilaa
pyrkimys ottaa selvää siitä, millaista reittiä myöten Kaarle XII kulki Unka-
rissa palatessaan takaisin Ruotsiin viisi vuotta kestäneen Turkissa oleskelun
jälkeen, minkä ohella Järventaus ottaa Kaarle XII:n puheeksi useaan ottee-
seen myös muiden lukujen yhteydessä.

Järventauksen teoksessa Suomi ja Unkari käsitetään hyvinkin erilaisiksi
maiksi, mutta ei niin, että toinen olisi parempi kuin toinen. Tässä mielessä
Itkevien pajujen maa on kokonaan toisenlainen kuin Järventauksen ystävän
János Kodolányin samoihin aikoihin valmistunut matkakirja Suomi, a csend
országa, jossa alusta loppuun ylistetään Suomea ja mollataan Unkaria, mitä
selittää osaltaan se, että Kodolányi kuului ns. Népi írók-nimiseen kirjalliseen
ryhmittymään, jonka keskeisiä tunnuksia on Pohjoismaiden ihailu. Sitä vas-
toin Järventaus kirjoittaa sekä suomalaisena nationalistina että Suomen ja
Unkarin välisen heimotyön edistäjänä.

Itkevien pajujen maassa osoitetaan erityistä huomiota kahdelle kansanryh-
mälle, nimittäin mustalaisille ja juutalaisille. Mustalaiset tulevat Järventauk-
sen teoksessa puheeksi useaan otteeseen. Heidät käsitetään osaksi Suomen
oloihin vastakohtaistuvaa Unkarin eksotiikkaa: ”Hyvin monella suomalai-
selle on se käsitys, että Unkari on mustalaisten maa. Se on tietysti aivan nu-
rinkurinen käsitys. Mutta siinä suhteessa se pitää paikkansa, että tässä maassa
todellakin asuu harvinaisen paljon mustalaisia” (s. 85). Järventaus katsoo
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Unkarin mustalaisten jakaantuvan jyrkästi kahteen eri luokkaan: soittaja-
mustalaisiin ja tavallisiin kuljeskeleviin ”kattilanpaikkaajiin ja hevostohto-
reihin”. Soittajamustalaiset nauttivat kertojan arvostusta, ja innostuneena hän
kuvailee heidän musisointiaan: hänen mukaansa mustalaisen viulu ”tulkitsee
kaikkia sielun tunnelmia ja ailahteluja” (s. 87). Mutta myös ”mustalaisprole-
tariaattia” kuvataan myötätuntoisesti. Järventaus kuvaa huvittuneen oloisena
tapaamisiaan köyhien mustalaisten kanssa ja kiinnittää erityistä huomiota
heidän asujensa repaleisuuteen, joka Järventauksen mukaan ansaitsee suo-
rastaan mainesanan ”ihana” (ks. s. 19). Kaiken kaikkiaan Järventaus laskee
mustalaiset kiinteäksi ja arvokkaaksi osaksi Unkaria: ”Unkarilaista miljöötä
olisi vaikea kuvitella ilman heitä. Niin he ovat kasvaneet ja juurtuneet siihen.
Ja voitaneen hyvällä syyllä sanoa, että hekin rakastavat tätä laulun ja tulisen
lemmen maata yhtä palavasti kuin konsanaan magyarit, maan varsinaiset
asukkaat. Sillä ovathan he parhaimmassa tapauksessa sen parhaita tulkitsijoi-
ta – viulullaan” (s. 89).

Kertojan käsitys juutalaisista vastakohtaistuu hänen käsitykseensä musta-
laisista. Siinä, kun mustalaiset ovat kertojalle virkistävä väriläiskä, hän näkee
juutalaiset kielteisesti: unkarilaisuutta jäytäväksi kansanosaksi. Jo heti teok-
sen ensimmäisillä sivuilla saa sijaa Järventauksen negatiivinen käsitys: ”mat-
kallani tässä maassa olen pakostakin joutunut kiinnittämään huomiota juuta-
laisuuteen, joka meihin, pohjoismaalaisiin, vaikuttaa vastenmieliseltä ja luo-
tansa työntävältä sekä sekoittaa Unkarissa oleskelevan suomalaisen maljaan
aina jonkin verran katkeruutta. Siitä ei pääse mihinkään: maa on juutalaisten
käsissä, ja viidenkymmenen vuoden kuluttua ei unkarilaisilla ole varmaan-
kaan paljon sanottavaa, jos tätä menoa jatkuu” (s. 13).

Juutalaisetkin Järventaus jakaa eri ryhmiin: tässä tapauksessa kolmeen eri
tyyppiin. Ensinnäkin ovat ”unkarilaisuuden vaippaan verhoutuvat juutalai-
set”, jotka Järventauksen mukaan esiintyvät mielellään unkarilaisina mutta
jotka pohjimmiltaan yleensä ajavat oman kansallisuutensa etuja ja päämääriä.
Toiseksi ryhmäksi Järventaus erottaa ”afäärijuutalaiset”, jotka eivät salaa
kansallisuuttaan vaan päinvastoin ylpeilevät sillä. Heidän käsissään ovat
liike-elämän langat, ja he halveksivat unkarilaisia, joita pitävät ainoastaan
kyvyttöminä kadehtijoina. Kolmanneksi, vähälukuisimmaksi ryhmäksi kirjai-
lija löytää sellaiset juutalaiset, joille aine ei enää merkitse mitään vaan joille
henkinen elämä on tullut pääasiaksi. Jatkossa Järventaus esittelee juutalaisia,
joita hän on tullut tuntemaan. Näiden esittelyjen myötä hänen käsityksensä
juutalaisista osoittautuu moniarvoiseksi, sillä Järventauksen piirtämät hen-
kilökuvat koskevat ensisijaisesti kiinnostavia, häntä syvästi koskettaneita
ihmisiä, joiden seura on virkistänyt ja avartanut häntä. Ja kertoopa Järventaus
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myös juutalaisesta lääkäristä, jonka yksityispotilaana hän oli ollut sairaalassa
kahteen otteeseen ja joka ei ollut suostunut ottamaan häneltä mitään lääkärin-
palkkiota. Mutta juutalaisia käsittelevän luvun lopuksi Järventaus kuitenkin
vetäytyy takaisin juutalaisia koskevaan antipatiaansa ja tähdentää juutalai-
suuden kielteisiä, Unkaria vaarantavia piirteitä. ”Uskon Unkarin selviytyvän
kaikista muista kysymyksistään, mutta juutalaiskysymykseensä se tulee aina
kompastumaan. Siksi suuri vaikutusvalta on juutalaisilla maassa, ja siksi
syvälle on juutalaisystävällinen mieliala tunkeutunut muutamiin yhteiskunta-
luokkiin… sitä voinee tuskin kukaan kieltää, etteikö juutalaisten keskuudessa
olisi vuosisatojen aikana järjestelmällisesti pyritty rikkauteen ja vaikutusval-
taan toisten kansojen kustannuksella” (s. 187–196).

On sinällään yllättävää, että myötämielisesti ja lempeästi ympäristöään
tarkasteleva Järventaus esittää kovasanaista kritiikkiä juutalaisia kohtaan.
Asia muuttuu kuitenkin ymmärrettävämmäksi, kun muistetaan, että Arvi Jär-
ventaus oli paitsi kirjailija myös pappi. 1900-luvun alkupuolen Suomen lute-
rilainen kirkko näet oli kauttaaltaan lievän antisemitismin läpäisemä. Antise-
mitismiä esiintyi Suomen evankelisen kirkon kaikissa viiteryhmissä. Se oli
taustaltaan uskonnollista, ja sitä perusteltiin osana kristillistä historiantulkin-
taa, jossa juutalaiset käsitetään kirouksen alaiseksi kansaksi. Kansainvälises-
tä käytännöstä poiketen suomalainen papisto ei pitänyt juutalaisia alempana
rotuna eikä yllyttänyt juutalaisvastaisiin toimiin tai pitänyt tarpeellisena juu-
talaisten oikeuksien rajoittamista. Yksikään Suomen luterilaisen kirkon kes-
keinen toimija ei pitänyt itseään antisemitistinä – eikä siihen ollut aihet-
takaan, koska tuolloin antisemitismi käsitettiin juutalaisvihaksi ja juutalaisten
oikeuksien rajaamiseen tähtääväksi poliittiseksi liikkeeksi. Toisaalta kukaan
kirkon keskeisistä vaikuttajista ei kyseenalaistanut vallitsevaa kielteistä käsi-
tystä juutalaisten piirteistä ja toimintatavoista (Ahonen 2017).

Suomen evankelisen kirkon piirissä oli ainoastaan muutamia, harvoja
tapauksia, joissa antisemiittisyys perustui kansalliseen tai poliittiseen ajatte-
luun (Ahonen 2017). Edellä esitettyjen seikkojen perusteella voi todeta, että
Arvi Järventauksen Itkevien pajujen maassa esittämät näkemykset juutalai-
sista eivät edusta 1900-luvun ensimmäisten vuosikymmenten valtavirtaa lu-
terilaisessa kirkossamme, koska ne perustuvat nimenomaan kansalliseen ja
poliittiseen ajatteluun – ja vieläpä monimutkaisella tavalla. Järventaus ei näet
esitä juutalaisiin kohdistuvaa kritiikkiä suomalaisena nationalistina vaan en-
nen muuta unkarilaisten kannalta, seurauksena eläytymisestä veljeskansan ti-
lanteeseen.

Luterilaiseksi papiksi Arvi Järventaus osoittautuu myös siltä kannalta, että
matkakirjassaan hän etsii ennen muuta protestanttista Unkaria. Tähän liittyy
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muun muassa se, että Unkarin protestanttisuuden keskus, Debrecen, on eri-
tyisen lähellä hänen sydäntään: ”Minun on Debrecenissä aina ollut hyvä olla:
olen asunut hyvin, syönyt hyvin, nukkunut hyvin. Siellä olen tuntenut oleva-
ni kuin Unkarin sydämessä, missä vilpitön sukulaisrakkaus, aitounkarilainen
väärentämätön henki ja täydellinen ymmärtämys on minua ympäröinyt” (s.
58). Järventaus ylistää Debrecenin kaupungin menestystä ja katsoo sen pe-
rustuvan kalvinistisen kristillisyyden omaksumiseen: ”…huomattavien talou-
dellisten ja kaupallisten saavutusten ohella Debrecen on samalla ollut kansal-
lisen kulttuurin tyyssija Tiszántúlissa – Tisza-joen itäpuolella. Tämän johta-
van asemansa se ansaitsi omaksumalla uskonpuhdistuksen kalvinistisessa
muodossa. Siinä on ollut sen henkisen voiman ja sitkeyden päälähde” (s. 60–
61). – Järventaus jättää matkakertomuksessaan Budapestin suhteellisesti var-
sin vähälle huomiolle verrattuna Debrecenin saamaan huomioon, mikä myös
on yhteydessä hänen näkemykseensä protestanttisen kulttuurin ensisijaisuu-
desta: ”…on syvennytty Debreceniin, koska siellä tämän kirjoittajan mielestä
uskonpuhdistuksen elähdyttämä ja läpitunkema kaupunkilaiskulttuuri tulee
kaikkein parhaiten näkyviin. Budapest ei silloin kelpaa, sillä se on liian kan-
sainvälinen, liian vähän unkarilainen, liian kirjava, ja ennen kaikkea sen-
vuoksi, että se – on ylivoittoisesti katolinen” (s. 208). Omalla tavallaan ker-
too protestanttisuuden ensisijaisuudesta Järventaukselle myös teokseen sisäl-
tyvä tiedonkeruu András Jelkystä: tekijä toivoo hartaasti, että Jelky osoittau-
tuisi protestantiksi (ks. s. 106). ”Eri kirkkokuntia” -luvussa Järventaus esitte-
lee tilastoja, jotka osoittavat luterilaiset kansalaiskunnoltaan valiounkarilai-
siksi. Tämän jakson päätteeksi rehellisyyteen pyrkivä Järventaus toki lievästi
kyseenalaistaa tilastojen antaman kuvan: ”Tämä on evankelisten laatima ti-
lasto, ja voi olla, että katolilaisten laatimana numerot jonkin verran muuttui-
sivat. Mutta missään tapauksessa ne eivät voisi muuttua niin suuresti, että lu-
terilaiset menettäisivät kunniapaikkansa” (s. 182).

On mitä luonnollisinta, että Arvi Järventaus kirjailijana pyrkii esittämään
matkakirjansa puitteissa katsauksen Unkarin kirjalliseen elämään. Kertoja ih-
mettelee Unkarin kirjallisen elämän volyymia, kun ”kirjailijoita tapaa miltei
joka askeleella”. Katsauksessaan hän pyrkii keskittymään niihin kirjailijoi-
hin, ”jotka ovat luoneet jotain pysyväistä” ja joita myös ”on paljon” (s. 154).
Seikkaperäisen esittelyn saavat osakseen Géza Gárdonyi – jota Järventaus
kunnioittaa Egri csillagok (ilmestynyt suomeksi 1926–1927 Yrjö Liipolan
kääntämänä nimellä Egerin tähdet) -romaanin tekijänä sekä Dezső Szabó,
Zsigmond Móricz, József Erdélyi ja János Kodolányi. Järventauksen per-
spektiivistä Szabó, Móricz, Erdélyi ja Kodolányi ovat ajankohdan johtavia
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kirjailijoita, mikä varmaan on lähellä hänen ystävänsä ja oppaansa Kodolá-
nyin perspektiiviä ja seuraillee pitkälti Unkarin ”kansankirjailijoiden” (népi
írók) arvostuksia. Gárdonyin saama ihaileva huomio lähtee kuitenkin eri poh-
jalta, sillä se näyttää kumpuavan siitä suuresta elämyksestä, jonka Egri
csillagok -romaanin suomenkieliseen käännökseen tutustuminen on hänelle
tuottanut. Ei siis ihme, että teoksen Egerin kaupunkia esittelevä luku keskit-
tyy suurelta osin Gárdonyin henkilöön. Näkökulman kapeudesta tai pikem-
minkin Järventauksen kyvyttömyydestä perehtyä itsenäisesti ajankohdan
unkarilaiseen kirjallisuuteen kertoo se, että teoksessa ei edes mainita sellaisia
kirjailijoita kuin Endre Ady, Mihály Babits, Dezső Kosztolányi tai Attila
József. Ja myös keskeisten aikalaiskirjailijoiden valinta on yhteydessä Jär-
ventauksen protestanttisuuteen, sillä esimerkkeinä merkittävistä reformoi-
duista kirjailijoista Järventaus esittelee täsmälleen samat kirjailijat, jotka hän
aiemmin on nimennyt koko unkarilaisen aikalaiskirjallisuuden johtohah-
moiksi.

Arvi Järventauksen matkakertomuksen päällimmäiseksi vaikutelmaksi jää
vahva empatia Unkaria ja unkarilaisia kohtaan. Kertojaa on koskettanut
syvästi Unkarin kohtalo ensimmäisen maailmansodan jälkeisessä rauhanteos-
sa. Järventaus kokee ilmapiirin Unkarissa melankoliseksi ja traumatisoitu-
neeksi, minkä hän liittää nimenomaan Unkarin pilkkomiseen Trianonin rau-
hansopimuksessa. Suomalaisen runouden ikiaikaisen erityispiirteen mukai-
sesti Itkevien pajujen maa -teoksessakin katsotaan ihmisen ja luonnon elävän
symbioottisessa suhteessa toisiinsa niin, että luonto tulee osalle ihmisten tun-
teista ja auttaa ihmisiä henkisten taakkojen kantamisessa. Kun otamme tämän
seikan huomioon, käy ymmärrettäväksi itkupajujen asettuminen teoksen
keskeiseksi, otsikkoon saakka yltäväksi elementiksi. ”Unkarin kevät” -luvun
lopussa Järventaus kirjoittaa itkupajuista näin: ”Pysähdyn hetkiseksi Hejő-
puron partaalle ja katselen tuttuja itkupajuja. Ne viheriöivät heikosti, niissä
on lehden alku. Parin viikon kuluttua ne ovat täydessä lehdessä, ja niiden
pitkät alaspäin riippuvat oksat heiluvat hiljaa tuulessa… Katselen itkupajuja,
ja mieleni valtaa alakuloisuus. Itkevä paju – szomorú fűzfa! Se symbolisoi
niin hyvin tätä Unkaria, tätä rikkirevittyä, raastettua maata, missä itku on
aivan kuin pinnan alla… kaikesta seuraelämässä ilmenevästä huvitteluhalusta
huolimatta. Alakuloisena nousen tuttua mäkeä ylös. Kevät ja pääsiäinen tun-
tuvat ironialta täällä – syvältä, viiltävältä ironialta” (s. 114).
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*
Arvi Järventaus and the Hungarian “weeping willows”

The article describes the first Finnish-language travelogue about Hungary:
Arvi Järventaus’s “Itkevien pajujen maa” (The Land of the Weeping Wil-
lows), published in 1939. This work is organically connected to Järventaus’s
earlier work, which includes fictional descriptions of Hungarian history.
Järventaus’s description represents the literary genre of subjective travelogue
(as established in the Romantic period), and its merit is not so much its
abundant and precise factuality but its lively and empathetic description.
Järventaus was not only a writer but also an evangelical priest, and accord-
ingly his work contains features of the anti-Semitism, prevalent among the
Finnish clergy in the 1930s. The central image of the work turns out to be the
weeping willow, which Järventaus sees as a listener and comforter for the
Hungarian people suffering from the trauma caused by the Trianon Peace
Treaty, in accordance with the tradition of Finnish nature descriptions.
Within the context of Finnish culture at the time, Järventaus’s travelogue can
be understood as part of the so-called ‘tribal work,’ which aimed to shape the
attitudes of Finns and to bring the nation closer to their related peoples.

Keywords: Finnish author Järventaus, travelogue, protestantism,
anti-Semitism, trauma, tribal work
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